俄罗斯新圣女公墓

果戈理的头骨去了哪里？

每一个墓碑下，都埋葬着一部长篇小说。写下《死灵魂》、《钦差大臣》、《狂人日记》等传世名篇的果戈理的墓碑即是一例。

果戈理墓地，黑色花岗石圆柱墓碑上，端立着一尊果戈理的半身像，那颗充满哲思智慧的头颅，是雕刻家为世人留下的果戈理最后的珍贵形象。浅浅的微笑，深邃的目光，散发着一种令人琢磨不透的神秘气息。他在自慰于自己的洞察力，还是在嘲笑后人的愚蠢多事？

果戈理生前曾再三叮嘱后人：千万不要为他竖立任何墓碑，好让他与大地共融一体。他甚至警告世人：“否则，你们也许会见到墓穴里的虫子在我脸上蠕动。”可是，俄罗斯人依然为他举行了风光厚葬，并替他修葺了一个墓碑。谁曾料想，上世纪30年代，莫斯科进行城市改造时，果戈理的墓葬自外面迁移至新圣女公墓，待人们小心翼翼揭开棺木后，却被眼前的景象惊得目瞪口呆，果戈理的预言得到了某种应验：开棺者见到的不是蠕动在脸上的虫子，而是一副没有了头骨的遗骸。

这个天大秘密让人们一阵慌乱。最后，大家将怀疑的目光集中在一个名叫巴赫鲁申的著名戏剧家身上。有知情人道破：巴赫鲁申当年极其崇拜果戈理，说服了丹尼尔修道院看守墓地的修士，偷偷将果戈理的头骨挖出，并用银片桂叶将其装饰起来，盛在一个精致的玻璃盒子里，藏于一个隐蔽之处。果戈理的后人获悉真相后，便逼迫巴赫鲁申交出了头骨，打算运往果戈理生前视为第二故乡的意大利，入土为安。但在辗转委托了他人后，最终果戈理的头骨却不知所终。

更富戏剧性的还在后头。一生视果戈理为师，自号“神秘主义作家”的米·布尔加科夫，生前得益于果戈理的作品及其思想的滋养，改编过果戈理的《死灵魂》、《钦差大臣》等作品。在写给朋友的信中他曾提及恩师果戈理，一句“先生（果戈理），请用灰色外套把我保护起来吧！”意味深长。谁知竟然一语成谶。在其身后，原先竖立在果戈理墓地后又被弃置的一块墓石，被布尔加科夫的夫人无意之中发现，并用于后者的墓地中。这块墓石，当年是果戈理的好友自遥远的克里木黑海之滨挑选来的，并不辞劳苦运到了莫斯科，安放于果戈理的墓前。现在，它如同一件灰色的外套，默默守护着布尔加科夫的亡灵。