走近诗佛王维

王维对我国古典诗歌最大的贡献，就是创造了一个充满禅意，但又可感可悟，既仙境般空灵悠远，但凡人也可以转身进入的诗意世界。

试读《鹿柴》：

“空山不见人，但闻人语响。返景入深林，复照青苔上。”

早年我读此诗，觉得没什么深意，没什么了不起，不就是夕阳返照、空山幽寂吗？

及至后来，反复诵读和揣摩，我才有了较深一点的体悟，这是一首多好的诗啊，它的意境是那样的朴素、简洁、空远和清澈，若是高调一点说，这首仅二十个字的诗，呈现和暗示的却是对生命本质的顿悟和对永恒的宇宙宿命的观照（其内涵之丰富、意境之高远，超过了现今那些用废话拼凑起来的徒具块头、意蕴稀薄的所谓长篇大作）——

我们若是走进深山，都会有这样的体验：山谷深深，山峦重叠，空山寂寥，世界静如太古，突然，不知从哪片林子或哪个幽谷，传来人说话的声音，那人语与山岩相遇相撞，又变成了此起彼伏的回声，那人语于是被放大、被拉长了，仿佛有许多人、许多物，都在传递一句惊世话语。那回声与你擦身而过，你也似乎加入了对那句人语的放大和传递，你也成了回声的制造者。很快，那人语和回声，静了下来，无边山色融化了那人语，无限时空删除了那回声，空山，又回复到以前的静，那太古般的静，就像这深山从来没有出现过人语人声一样。这时，只看见，夕阳的余光照进林子里，又从枝叶间漏下，静静地照在青苔上。而那厚厚青苔，已不知是从多少万年的腐殖土里生长出来，哦，在这万古千秋的宇宙里，在这无边的荒凉和寂静里，人是什么呢？人，就是无边寂静中的那声插嘴，那声人语；人能做什么呢？人能做的，就是发出那声“人语响”，就是看到那返照。而发出又怎样？看到又怎样呢？发出就发出了，没发出也无妨；看到就看到了，没看到也无妨，这都不会给空山和宇宙增添什么或减少什么，你瞧：在寂静的空中和寂静的林子，返过去照过来的，还是那不多不少的幽幽天光，还是那不生不灭的渺渺返照。

诗中，那位观察者始终没有出现，但无疑他是这一情景的目击者，他听到了那短暂的人语，他沐浴了那短促的返照。他孤独吗？他忧伤吗？他绝望吗？因为，在此时此山间，他目击了时光流逝的拐点，数声人语之后，半个夕阳沉没，天地浑茫，万物消隐，发出人语的人，不知所终；看见返照的人，不知所终。只有寂静的宇宙和寂静的空山，重复着万古的寂静。那么，那位始终没有出面的观察者，他此时的心境是什么呢？作为绝尘出世之人，他那空远的心，无关风月，无关悲喜，他的心境，超越了世俗的所谓悲喜，他的心境是一片湛澈、空阔和宁静，因为，宇宙的玄机和生命的深意，在这一刻已经向他敞开和呈现，他的心，已洞悉了天地之心。一颗洞悉了天地之心的心，已然与天地合一。这一刻，他体验到了剔除一切妄念和尘垢，找到自己的透明本心的那份空灵、自由、辽阔、自洽的感觉，体验到人的本心与宇宙、与更高的真理融合为一时的那种通脱和圆融。此时他无悲无喜，因为他超越了悲喜。这时候，他领悟了生命的意味和宇宙的真相，他体验到从幽深的本心里生起的那种无关风月、无关功利、无以言说的喜悦和宁静，这就是妙不可言的禅悦和无上法喜。

再读《辛夷坞》：

“木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落。”

这是一首同样会被人小看的诗，可笑我当年就无知地以“过于简单”妄评之。古人说最好的诗文当具备这样的品格：“状难写之景，如在目前；含不尽之意，见于言外。”这首诗倒没有什么难写之景，却在极有限的文字里，蕴藏着不尽之意：

那树梢上的花儿，静静地开了，开得那么热烈和红艳；在这深涧幽谷，渺无人烟，花儿，就那么纷纷开着，纷纷落着，花影落在花影上，那么唯美和安详；这情景，就像静夜的月亮走过晴空，月光落在月光上，那么轻盈和自在，并不因无人仰望或注视，月光就减少一丝清辉。也像那幽谷山泉，清流自地底涌出，碧波接纳着碧波，绝不会因为没有鸟儿临水照镜，没有幽人掬水而饮，这泉水就克扣一勺一滴。

这是寂寞的热烈，这是平淡的沸腾，这是震耳欲聋的寂静，这是万物的自性圆满，这是不需要看客的生命出演，这是不需要目的的审美晕眩，这是不需要结论的哲学思辨，这是不需要旅伴的精神历险；这是一场幸福的灾难，不需要救援；这是一次美丽的崩溃，不需要同情；这是此刻的自己与更高处的自己举行婚礼，不需要祝贺；这是正在悄悄举行的盛宴，不需要别人埋单，这是心灵在自己盛情款待自己；这是一个自然之物在内心里度过的节日，这是一个自在生命在完成自己以后，自己目送自己走远，自己目送自己离开自己，到自己的更远处去，到自己的更深处去，到永恒那里去。

这首诗里暗含着对佛教的生命哲学的深刻理解。佛曰：一念觉即佛，一念迷即凡；佛是觉悟了的众生，众生是未觉悟的佛。佛曰：境由心造，心由念生；去妄归真，明心见性；明心则觉，见性成佛。那纷纷开且落的花儿，正是觉悟之花，性灵之花，智慧之花，自性圆满之花。它开了落了，都不是为了博取谁的认同或欣赏，它是自在、自为、自足的，它开了落了，就像一曲音乐，从寂静中响起，缭绕天际，然后默默地回到寂静。